

Tous les matins, M. Hopyy et Mme Silver échangeaient des propos courtois, l'un penché vers le bas, l'autre le nez en l'air ; mais jamais ils n'étaient allés plus loin. La distance entre leurs balcons ne dépassait pas quelques mètres, mais un million de kilomètres n'auraient pas paru plus infranchissables à M. Hopyy. Il mourait d'envie d'inviter Mme Silver à monter prendre une tasse de thé avec des petits gâteaux, mais, chaque fois que les mots commençaient à se former sur ses lèvres, son courage l'abandonnait. Il était vraiment très, très timide.



« Oh ! si seulement ! » ne cessait-il de se répéter. Si seulement il pouvait faire quelque chose d'extraordinaire : lui sauver la vie, par exemple, ou l'arracher à une bande de malfaiteurs armés ! Si seulement il pouvait accomplir une action d'éclat, qui ferait de lui un héros aux yeux de Mme Silver ! Si seulement...